對法國名字的記憶，最早源于小學時語文課文上《最后一課》里對小弗朗斯的認識。雖時隔多年，腦海里卻清晰地印著小弗朗斯上最后一課時的情景，他那種后悔、自責的心理，以及最后 “法蘭西萬歲！”的話語，如同法國的名字那樣，讓我熟悉，無法忘記。

白蘭地、人頭馬、XO、路易十三等等名字，如同中國的茅臺一樣，在我的腦海里總是那樣熟悉而又可望不可及，它們在我的腦海里，如同法國的名字一樣定式成為一種富裕、奢侈、身份的代名詞，讓我熟悉而向往之，只能抬著頭顱仰望和想象……

埃菲爾鐵塔、凱旋門、盧浮宮、巴黎圣母院如同電視畫面上看到的北京天安門、故宮等等宏偉建筑一樣，在我的心底充滿了震撼和渴望，總在心底把它們作為自己朝拜的圣地一樣，期待著今生如果可以，一定要去瞻仰、一定要去看看，它們的莊嚴、它們的神秘以及那些讓我嘆為觀止的歷史，如同法國的名字一樣，讓我把它們作為我的終極目標一般，不停地努力、努力……，盡管我連省城也沒去過，但，這卻絲毫改變不了我對它們的興趣。

雨國、莫泊桑、巴爾扎克、《歐也妮?葛朗臺》等等一個個數不清的名字，在我的精神世界里，它們如同中國的李白、屈原、魯迅和《紅樓夢》等等名字一樣，在我寂寞的夜里，為我驅寒，讓我充實、讓我或悲或喜，在我貧瘠的腦海里，多了一些異國他鄉(xiāng)的人事記憶和認識，成了我可以慰藉自己的精神糧食。

抬眼看看街道兩旁的法國梧桐，我不無驚訝的發(fā)現，其實法國離我并不遙遠，只是我缺少發(fā)現的眼。